Большая новая сумка, наполненная вещами, стояла в прихожей уже почти месяц. Она приятно пахла новыми и чистыми запахами. Она мешала всем, но её никто не трогал и не убирал, и, в конце концов, к ней все привыкли. Когда Хозяин принёс её и поставил на пол, она оказалась высоковатой, но Алиска, всё же изловчившись, запрыгнула в неё и выяснила, что сумка довольно-таки мягкая. Полежать вдоволь ей, однако, не удалось – Хозяин тут же прогнал Алиску и застегнул сумку на молнию.
Потом пришла Хозяйка. Она наполнила новую сумку всевозможными вещами и поставила в коридор – это было похоже на то, как Хозяйка собиралась на море. Правда, для моря не покупали новых сумок, и была зима.

Сумка исчезла в четверг. Исчезла с нею и Хозяйка. Хозяин тоже уехал вначале с Хозяйкой, но потом вернулся. Обычно, когда Хозяйка куда-то уезжала, Хозяин тут же ложился на диван и включал телевизор. Но сегодня он долго стоял у окна маленькой комнаты и смотрел на снег.
Потом он купил себе пива.
Хозяин часто покупал пиво, но сегодня было две бутылки, а две бутылки Хозяйка обычно не разрешала. К тому же, повторимся, была зима. Алиска не любила запах пивных бутылок, но к пиву частенько прилагалась рыбка, а это уже совсем другое дело – это Алиске нравилось. Но сегодня не было рыбки – хозяин выпил обе бутылки и пошёл спать.
 

Алиска залезла на подоконник, чтобы посмотреть, что делается за окном. И невольно размышляла. Хозяйка уехала с большой сумкой, значит, надолго. Почему же тогда она не оставила покушать? Если хозяйка уезжала надолго, то она обязательно оставляла побольше еды и чистый туалет, потому что Хозяин… Нет, он вовсе не относился плохо к Алиске, только он был немного рассеянным, что ли. Если Алиска крутилась около него и подавала голос, он, конечно, замечал, что тарелка пустая, и находил что-нибудь для неё. И когда он ел рыбу, он мог дать Алиске самый толстый и самый жирный кусок, так что Хозяйка даже сердилась на него иногда.
Но если Алиска не крутилась и не просила… Да, он был немного невнимательным. Забывал, что он живёт не один.
С другой стороны, хозяйка никогда не уезжала одна с такой громадной сумкой. Что-то в этом всём было неправильно.

На следующее утро Хозяин проснулся и тут же стал сворачивать ковёр в маленькой комнате. Это дело известное – ковёр вытрусят на улице, после чего он станет пахнуть свежим снегом. Хозяин свернул ковёр и стал мыть пол.
Алиске очень нравилось, когда в доме убирала Хозяйка. Во-первых, Хозяйка любила во время уборки разговаривать с Алиской; отмывая раковину и переставляя тарелки, она расспрашивала её о жизни и подтрунивала над ней, а Алиска, поддерживая разговор, мурлыкала в ответ. Во-вторых, Алиске нравилось смотреть, как Хозяйка моет пол: Хозяйка так красиво двигала этой палкой с тряпкой, такими плавными движениями, что Алиске иногда удавалось запрыгнуть на тряпку и прокатиться на ней. Но Хозяин дёргал палкой так неровно, что Алиске даже не интересно было смотреть.
Она заглянула на кухню, в свои пустые тарелки. Она понимала, что если Хозяин с самого утра, даже не включив телевизор, взялся за уборку, значит, случилось что-то серьёзное.

Закончив уборку, Хозяин тут же куда-то уехал. Он вернулся часа через два и втащил в квартиру кучу каких-то досок. Побросав эти доски, он пошёл на кухню выпить кофе. И всё. Было уже 12 часов, а обедом даже и не пахло.
Выпив кофе, Хозяин взялся за доски. Скоро вся квартира была обложена инструментами, коробочками и досками – даже лапу некуда поставить. Из маленькой комнаты в большую струился по прихожей белый шнур. Алиска потрогала его лапой, но попробовать грызть всё же не решилась – жизненный опыт подсказывал, что они тоже могут кусаться, эти белые шнуры. Видя, что едой в квартире точно и не пахнет, Алиска залезла в кресло, свернулась клубочком, и решила, что сейчас самое время поспать.

Проснулась она, когда на улице уже начало темнеть. Алиска тут же отправилась на кухню, но по дороге (любопытство оказалось сильнее) она заглянула в маленькую комнату и увидела, что в ней появился новый ящик.
Ящик был большой – почти как половина дивана. И высокий. Но его предназначение было Алиске неясно. Он был на ножках, а ножки – на колёсиках. Дно у странного сооружения было сплошное, как у любого нормального ящика, а стенки состояли из гладеньких круглых прутьев, между которыми Алиска без труда могла протиснуть своё пушистое маленькое тело.
Изнутри ящик пах чудесным деревянным запахом. Алиска обнюхала каждый сантиметр ящика, затем вылезла из ящика и обнюхала его снаружи. Тогда она увидела, что Хозяин забыл закрыть дверцу шкафа. Вообще-то шкаф был Нельзя… Но сейчас Хозяина не было, и Алиска сразу заметила на второй полке снизу целую стопку новых мягких цветных тряпочек. Раньше у Хозяйки никогда не было таких тряпочек. Они были необычайно пёстрой расцветки, все забавные, разные, но все одинаково мягкие. От них пахло необыкновенно приятно, что наводило на мысли о лете, о солнце, о горячем, очень горячем утюге.
Алиска положила на край полки верхние лапы и с наслаждением обнюхала каждую тряпочку.

Скоро пришёл Хозяин с двумя новыми бутылками. Это Алиске не понравилось. Тарелки, как были, так и оставались пустыми. Алиска подошла к Хозяину, открывавшему пиво, и недовольно муркнула, в ответ на что Хозяин с таким негодованием топнул на Алиску, что она тут же обиженно отбежала в угол кухни. Он и сам не ел со вчерашнего вечера, поэтому и злой такой – это Алиска понимала. Она легла на пороге, укоризненно глядя на Хозяина. Он сердито отставил пиво и стал рыться в холодильнике. Судя по тому, как долго он рылся, ничего подходящего, пахнущего мясом, в холодильнике не было. Не дожидаясь результатов поиска, Алиска побрела вон из кухни.

Хозяин снова надел дублёнку и ушёл куда-то.

Дверь в спальню была закрыта. Но Алиска знала, как надо поступать: она встала на задние лапы и надавила передними на дверь. Но дверь не поддавалась – хозяин, обычно плевавший на порядок, на этот раз плотно закрыл её.
Алиска разочарованно полезла обратно в кресло.

Нет, быть дома вдвоём с Хозяйкой (а так оно обычно и было в последнее время) было гораздо приятнее. Хозяйка всегда разговаривала с ней. Брала её на руки, гладила по шёрстке между ушами. Правда, частенько Хозяйка называла её при этом «глупенькой животинкой». Но когда так вкусно и обильно кормят, можно побыть и глупой. Алиска не обижалась.

Минут через 10 стукнула дверь, Хозяин вернулся и довольно ласково позвал её. Прежде чем Алиска успела добежать до тарелки, в неё посыпались какие-то твёрдые кусочки. Алиска разочарованно присела возле мисочки. Какие бестолковые эти мужчины. Корм.  
 

Алиска подняла голову, как бы спрашивая: «Ничего нет больше?». Но, убедившись, что ничего нет, приготовилась грызть корм.

Хозяин принёс что-то съестное и для себя. Алиска принюхалась. Фу! Пицца. Алиска встала на задние лапы и громко замурлыкала, чтобы предупредить хозяина, отговорить его есть… Но он решил, что она просит кусочек мяса и отломил ей кусок от пиццы.

Затем Хозяин встал из-за стола и открыл дверь в спальню. Алиска юркнула следом. Она увидела, что в смешном ящике уже лежит на дне какая-то подстилка. Вдруг шерсть Алиски вздыбилась от ужаса – ей пришло в голову, что хозяева решили завести собаку. Иначе, зачем такой большой ящик? Но потом она увидела, что Хозяин взял из шкафа одну из смешных тряпочек и стал стелить в ящике. Алиска подумала, что, наверное, это не для собаки. А может это для неё, для Алиски? Алиска любила спать на новых тряпочках. Но что-то подсказывало Алиске, что это не может быть для неё. Что люди не тратят много денег и много времени на своих меньших братьев. Не собирают для них новые ящики, не покупают смешные тряпочки.

Поскольку Хозяин забрал одну из тряпочек, то между стопкой и следующей полкой образовалось местечко. Алиска подумала, что вполне успеет юркнуть в эту уютную норку и обнюхать там всё, пока не видит Хозяин. Она присела на задние лапы и приготовилась прыгать. И прыгнула. Но тряпочки оказались такими лёгкими и мягкими, что не выдержали Алиску и стали сыпаться под её весом одна за другой, и Алиска, пытаясь зацепиться хоть за что-нибудь, жалобно мяукнула.

Хозяин повернулся и… Он ещё даже не успел ничего предпринять, Алиска юркнула мимо него в дверной проём и сломя голову помчалась прятаться под ванну, в прохладную тесную щёлочку, откуда нельзя было достать её.

На следующее утро Хозяин снова уехал куда-то. Пустые бутылки из-под пива исчезли, и у Алиски появилась надежда, что, может быть, скоро вернётся Хозяйка. Алиска уже поняла, что в маленькую комнату лучше не заходить, но любопытство было таким дразнящим, что она снова встала на задние лапы, надавила на дверь, и на этот раз – дверь поддалась.
 

Ящик стоял на месте, застеленный смешной тряпочкой. И ещё в нём появилось что-то новое. От одной стенки ящика до другой было протянуто что-то вроде новогодней гирлянды. Какие-то забавные цветные фигурки на верёвочке. Алиска знала, что не следует лезть в ящик и трогать фигурки. Но любопытство… Прислушавшись и не уловив ни малейшего шороха в квартире, Алиска запрыгнула в ящик и села перед гирляндой. Она осторожно тронула одну из фигурок лапой, и все фигурки тихо зазвенели. Алиске это понравилось. Она тронула другую фигурку. Но злоупотреблять отсутствием хозяев она не стала, вылезла из ящика и пошла на кухню.

В тарелках со вчерашнего вечера, разумеется, ничего не прибавилось. Кусок пиццы валялся на месте, после прошедшей ночи он стал пахнуть ещё более ужасно. Алиска обошла его стороной, выпила водички и стала думать о том, чем ей теперь заняться. В голову лезли разные мысли. Больше всего её волновал новый ящик. Не то волновало, что он появился, а то, что её к нему не подпускали. Закрывали дверь в спальню. Алиска чувствовала, что надвигаются какие-то перемены. Но какие именно, она не могла сказать. Её беспокоило и то, что за три дня Хозяин ни разу не включил телевизор. Не то, чтобы Алиске очень нравился телевизор (иногда он ужасно надоедал), но ей нравился привычный порядок вещей. Хозяин смотрит телевизор, Алиска лежит на коврике. Хозяйка тоже смотрит телевизор и вяжет смешные маленькие кофточки, которые подойдут по размеру разве что на Алиску. И так изо дня в день. Алиска призналась себе, что ей скучно без Хозяйки. Когда Хозяйка приходила с работы, она всегда сразу начинала разговаривать с Алиской. Звала её Соней. Алиска, и правда, большую часть дня спала. Слыша голос Хозяйки она не бежала сразу к ней, она лениво потягивалась. Перекатывалась с одного бока на другой. И только потом – ленивым шагом – выходила к Хозяйке. Но в последнее время Хозяйка не ходила на работу. И никуда не уезжала.

Алиска нашла под диваном старенький шарик из фольги, немного покатала его лапой. Но игры не шли на ум, когда в жизни всё было неправильно. Казалось бы, никого дома нет: шали сколько хочешь. Бегай за шариком, нападай на полотенце. Сдвигай ковровые дорожки. Ройся в горшочке с красным цветком… Нет, в горшке, пожалуй, не стоит, в последний раз Хозяин был очень недоволен. Залезай в новый ящик, спи на смешной тряпочке. Но как-то Алиске было тревожно. Хорошо, когда всё правильно. Но когда всё так неопределённо…

Прошло много, очень много времени, когда, наконец, открылась дверь, вошёл Хозяин с Той сумкой, затем Хозяйка. Алиска радостно выбежала к ней. Но Хозяйка не только не позвала, но даже и не заметила её. У Хозяйки появилось очень много новых запахов, по которым Алиска сразу поняла, что Хозяйка была в каком-то таком месте, в котором она никогда не была раньше. Часть запахов была приятной, часть – не очень. В руках у Хозяйки был какой-то Свёрток.
Чтобы раздеться, Хозяйка передала Свёрток Хозяину, и всё то время, пока она раздевалась, он держал Свёрток с таким видом, как будто это не маленький свёрток, а здоровенный тяжёлый камень, который в любую минуту может выскользнуть из рук и упасть. Надев тапочки, Хозяйка забрала свёрток и вошла с ним в спальню.

Там (Алиска просунула в дверь морду) она положила Свёрток на стол и развернула его. Внутри оказался ещё один свёрток - поменьше. Хозяйка взяла этот новый свёрток и положила его в новый ящик. Потом закрыла жалюзи и вышла из комнаты. Алиска, решив, что теперь настало самое подходящее время для её просьб, побежала впереди Хозяйки на кухню, посекундно оглядываясь, чтобы рассказать Хозяйке всё-всё и пожаловаться на неубранный туалет, на одиночество, на пустые тарелки. На невыносимую трёхдневную тишину. Но на её настойчивое мяуканье никто не обратил никакого внимания. Хозяйка не пошла на кухню, а зашла в ванную и закрыла дверь.
 

Алиска побрела обратно в прихожую. Натолкнувшись на сумку, она обнюхала её. От сумки исходили те самые запахи, что и от Хозяйки. Обувь у Хозяйки была чистая – казалось, что в течение этих трёх дней она вообще не была на улице. Хозяин что-то делал в спальне. Алиска юркнула в приоткрытую дверь. 

Свёрток вначале не заинтересовал Алиску – свёрток и свёрток. Она запрыгнула на подоконник и стала играться шнурочком от жалюзи. Потом она хотела залезть на стол, но не решилась в присутствии Хозяина. Она уже собиралась выйти из спальни, но лапы как-то сами спружинили и запрыгнули в ящик. Алиску вовсе не интересовал Свёрток, обнюхать его нужно было просто для порядка. 

Алиска обнюхала свёрток и с удивлением уселась на попку. Свёрток, который не произвёл на неё впечатления, имел такой необыкновенный запах, что Алиска не знала даже, с чем можно сравнить этот запах. Этот запах был нежным и тонким. Этот запах был волнующе прекрасным. Запах самой свежей рыбы и самого вкусного мяса казался грубым рядом с этим волшебным запахом. Этот запах был таким необыкновенным, что Алиска пребывала в полной прострации, пока не вспомнила вдруг своё детство: она в какой-то корзине вместе с другими пушистыми комочками, совсем ещё слепая и беспомощная, и запах материнского молока… Это было невероятно, но свёрток пах Тем Самым Молоком.
Изумлённая, Алиска протянула лапу, чтобы потрогать Свёрток, но тут… Гнев Хозяина был ужасен. Его рука схватила Алиску за шкирку и вышвырнула её из спальни. Алиска даже не успела сориентироваться и выставить лапы. Она шмякнулась на пушистое пузо и заметалась по скользкой прихожей, испуганно соображая, куда лучше прятаться: под ванну или бежать в большую комнату под диван. Инстинкт погнал её в большую комнату. В страхе, ничего не соображая, Алиска забилась в самый дальний и пыльный угол. И замерла. 

Она слышала, как Хозяйка успокаивает Хозяина (и почему-то смеётся): «Глупая», - несколько раз повторила она. И что Хозяин никак не желает успокаиваться и грозит Алиске какой-то свалкой и грубыми дикими котами (Алиска знать не знала, что за свалка и с чем её едят – слова без определённого запаха для неё не существовали, – но Хозяин каждый раз грозил ей этой свалкой, и на этот раз всерьёз). Единственное, что Алиска поняла: что теперь ей как минимум сутки нельзя показываться на глаза.
 

Она пролежала под диваном весь вечер, хотя слышала, как Хозяйка зовёт её, как стучит её тарелочками, что-то в них накладывая. Алиска решила про себя, что вылезет не раньше, чем Хозяин уснёт. Но не хозяина страшилась она (Хозяин бывал груб и зол, но никогда надолго, и угроз своих, даже самых страшных, он не выполнял). Она страшилась нового порядка. Загадочных свёртков, которые могут быть, как камень, и при этом пахнут так, как самое нежное молоко. Новых запахов. Непонятных ящиков. Алиска ведь вовсе не была глупа и, даже лёжа под диваном, не могла не заметить, что жизнь хозяев, которая раньше протекала частично на кухне, частично в большой комнате на диване, вся переместилась в маленькую комнату к загадочному ящику.
Какой бы маленькой ни была Алискина головка, но Алиска вдруг поняла, что у Хозяйки появилось что-то более интересное и важное, чем она, Алиска, и что теперь в квартире никогда, никогда, никогда больше не будет так спокойно и уютно, как это было раньше. И она, Алиска, больше не будет той маленькой и пушистой принцессой, какой она сама себе представлялась, а будет просто кошкой, которую будут все пинать и ругать, если она мешает, и хорошо бы на улицу не выгнали.

Алиска положила грустную, очень грустную морду на лапы. И не заметила, как уснула. И это было хорошо, потому что во сне Алиска снова была маленьким пушистым комочком, которого все любили и баловали. Которого шершавым языком вылизывала мама. И волнующе щекотал маленький носик – запах материнского молока.